L’Amour, roman, Camille LaurensL’amour, l’amour… Un sentiment, un concept, un mot ? Une réalité, de la poudre aux yeux, de la fiction ? Le titre donne une orientation. Triste orientation… Mais c’est celle d’une femme qui a vécu, souffert ; écrit aussi ; et aimé, beaucoup. Un homme surtout, Julien, avec qui elle a eu un fils, Philippe, le Philippe du livre, et une fille, Alice. Pourtant ce n’est pas cette vie amoureuse qu’elle évoque, ou si peu. Les amours de jeunesse, les amants, Jacques, celui de la maturité, oui, ils y passent au sabre de l’écriture. Ou plutôt au plumeau. Parce que la manière dont elle évoque ses souvenirs n’est pas violente ; c’est plutôt doux, et un brin désenchanté…
Bref, si elle ne parle pas uniquement d’elle alors, sur quoi écrit-elle ? Camille Laurens est pourtant une pro de l’autofiction, une ardente défenseuse du Quand je vous parle de moi, je vous parle de vous hugolien. Et bien elle ne nous déçoit pas, on a ce qu’on attend, un récit inspiré de sa vie, mais surtout de sa mythologie familiale. Mère, grand-mère, arrière grand-mère, toutes ces femmes qui ont aimé, désaimé, été déçues, délaissées, pourfendues. Les hommes sont des trompeurs, des inconstants, des obsédés sans cœur. Ils ne savent pas aimer, ou du moins comme les femmes le voudraient…
Et derrière tout ça, en toile de fond, en fil rouge, en trame de canevas, il y a La Rochefoucauld. Camille Laurens se raconte en train de l’écrire, de compulser biographie et maximes. Il dit des belles choses sur l’amour La Rochefoucauld, plein de jolies choses, pas niaises pourtant, poignantes souvent, très justes. Il tape dans le mile.
Il est du véritable amour comme de l’apparition des esprits ; tout le monde en parle, mais peu de gens en ont vu.
En bref, on s’y attendait, ce livre parle d’amour. D’amour dans tous les sens : le vrai en vrai, qui tache et fait pleurer ; l’idéal, celui qu’on a rêvé, fantasmé, à l’adolescence mais aussi à tous les âges ; l’amour pratique, parce qu’il faut se marier, c’est la convenance. Et puis l’amour théorique, réflexif. Le tout et son contraire ; le grain de sel de chacun ; les points de vue multiples. Tout le monde a quelque chose à dire sur l’amour ; peut-être parce qu’au fond, comme le dit La Rochefoucauld, personne ne l’a jamais vu…
Ce pourrait être une définition de l’amour, celle de Flaubert : la curiosité. Etre, soudain, tellement curieux de quelqu’un, fou curieux. Connaître l’autre, co-naître, naître au monde avec lui, tel est l’unique objet. La phrase la plus éloignée de l’amour, ce ne serait pas « je te hais », mais « je ne veux pas le savoir ».
Un roman étonnant, passionnant ; j’ai adoré.